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kiinalaisuuden monisyinen merkitys nykypäivän taiwanissa 
ari-joonas pitkänen
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Kuva: Maud Beauregard

Vuoden toisen Kiina sanoin ja 
kuvin -lehden alussa hypätään 
kiinalaisen animaation mielen-

kiintoiseen maailmaan Eero Suorannan 
artikkelissa Animaatiota Apinakuninkaan 
varjossa. Kiinalaisen animaation historiaan 
sisältyy klassisia kiinalaisia tarinoita, suora-
naista propagandatuotantoa sekä joitain 
kaupallisia hittejäkin. Entäpä olisiko siitä 
tulevaisuudessa haastajaksi Suomessakin 
suositun japanilaisen animaation rinnalle?

Ari-Joonas Pitkäsen artikkeli Kiina-
laisuuden monisyinen merkitys nykypäivän 
Taiwanissa avaa meille Taiwanissa vallit-

sevia identiteettejä ja niiden  historial-
lista kehitystä. Kiinnostavaa onkin miten 
erilainen merkitys samoilla identitee-
teillä saattaa olla eri sukupolvien välillä.

Lehden viimeisessä artikkelissa syven-
nytään Ma Jianin Beijing Coma -teok-
seen Tero Tähtisen kirja-arvostelussa 
Tiananmenin sielunmessu. 

 
Mukavia lukuhetkiä!

Hanna-Mari Ylinen
Päätoimittaja

kesän lehti

Tahtoisitko lukea Kiina sanoin ja kuvin -lehdessä artikkeleita jostain tietystä 
aiheesta? Tai onko mielessäsi kiinnostava aihe seuran järjestämille tiistailuennoille? 
Lähetä palautetta ja ideoita Suomi–Kiina-seuran toimintaan liittyen osoitteeseen:  

toimisto@kiinaseura.fi
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Kiinan ja samalla koko Aasian 
ensimmäinen kokopitkä animaa-
tioelokuva Prinsessa Rautaviuhka  

(Tieshan gongzhu) sai ensi-iltansa vuonna 
1941, keskellä Japanin-vastaista sotaa. 
Klassiseen Matka länteen -romaaniin 
perustuvassa tarinassa munkki Xuanzang 
seuralaisineen törmää tuliseen vuoreen, 
joten Apinakuningas Sun Wukong lähtee 
lainaamaan elokuvan nimikkohahmolta 
tämän liekit taltuttavaa viuhkaa. Lukuisien 
ovelien temppujen ja huimien muodon-
muutosten jälkeen sankari selviytyy voitta-
jana ja pyhiinvaeltajat pääsevät jatkamaan 
matkaansa kohti uusia seikkailuja. 

Kiinalainen animaatio ei kuitenkaan synty-
nyt Apinakuninkaan lailla valmiina kävele-
mään, vaan sen ensimmäistä merkkiteosta 
edelsi kaksi vuosikymmentä kestänyt kehi-
tystyö. Näytelmäelokuvissa animaatiota 
hyödynnettiin jo 1920-luvulta lähtien niin 
fantasiaelokuvien erikoisefekteihin kuin 
vakavampien draamojen tekstityksien koris-
teluun, ja samana vuosikymmenä nähtiin 
myös Kiinan ensimmäiset lyhytanimaatiot. 
Näiden suhteen kunnostautuivat erityisesti 
nanjingilaiset veljekset Wan Laiming, Wan 
Guchan, Wan Chaochen ja Wan Dihuan, 
jotka olivat myös monien myöhempien 
kiinalaisten animaatioklassikoiden taustalla.

animaatiota  
apinakuninkaan varjossa

Apinakuningas taistelee Nezhaa vastaan elokuvassa Sekasortoa taivaan palatsissa (1961/1964).

Wanien ensimmäinen kokeilu animaa-
tion saralla oli vuonna 1922 valmistunut 
kirjoituskonemainos, jota seurasivat muun 
muassa lyhäri Sekasortoa ateljeessa (Danao 
huashi, 1926) sekä Kiinan ensimmäisenä 
äänellisenä animaationa pidetty Kameli 
tanssii (Luotuo xianwu, 1935). Monien 
muiden varhaisten elokuvien tapaan nämä 
ovat sittemmin kadonneet, mutta esimer-
kiksi Kaupunkinäkymiä-elokuvaan (Dushi 
fengguan, ohj. Yuan Muzhi, 1935) sisälty-
neestä minuutin mittaisesta pätkästä näkyy, 
että veljekset olivat ottaneet mallia aina-
kin alan amerikkalaiselta pioneerilta Max  
Fleischeriltä. Vuonna 1939 kaksoset 
Laiming ja Guchan puolestaan näkivät 
Disneyn Lumikin ja seitsemän kääpiötä ja 
päättivät luoda sille kiinalaisen vastineen, 
mikä lopulta johti Prinsessa Rautaviuhkan 
syntyyn.

Japanilaisten miehittämässä Shang-
haissa valmistunut Prinsessa Rautaviuhka 
oli mielenkiintoinen sekoitus kiinalaista 
oopperamusiikkia ja Fleischerin rotoskoop-
paus-tekniikkaa, mikkihiirimäisiä hahmoja 
ja perinteikästä tarinaa. Sen välitön vaikutus 
näkyi myös vihollismaan puolella, jossa se 
innoitti keisarillista laivastoa teetättämään 
omia propagandapiirrettyjään sekä japani-
laisen animaatioteollisuuden kummisetää 
Osamu Tezukaa ryhtymään animaattoriksi. 
Kotimaassaan vallattuun kaupunkiin palan-
neita Waneja kritisoitiin isänmaallisuuden 
puutteesta, mutta heidän uransa pääsi 
kuitenkin jatkumaan Kiinan kansantasa-
vallan perustamisen jälkeen, jolloin kiina-
lainen animaatio myös saavutti kokonaan 
uudenlaisen tason.

Mao Zedongin ajan studiojärjestelmässä 
animaatiosta vastasi aluksi Te Wein johtama 
pieni osasto, joka perustettiin vuonna 1949 
Koillisen elokuvastudion alaisuuteen ja siir-
rettiin seuraavana vuonna osaksi Shanghain 
elokuvastudiota. Nuoria animaattoreita 

lähetettiin Neuvostoliittoon opettelemaan 
sikäläisiä tekniikoita, joita pidettiin maail-
man edistyneimpinä erityisesti hahmo-
jen realistisuuden osalta. Vuonna 1957 
osastosta tuli itsenäinen animaatiostudio, 
joka tuotti vuoteen 1965 asti kestäneellä 
”kultakaudellaan” noin 90 lyhyttä ja pitkää 
animaatioelokuvaa.

Neuvostoliitosta oppimiseen keskit-
tyneen alkuvaiheen jälkeen Shanghain 
animaatiostudion ohjenuoraksi nousi 
”kansallisen tyylin” etsiminen, mikä käytän-
nössä tarkoitti irtautumista Disneyn kaltai-
sista länsimaisista malleista sekä laajempaa 
Kiinan perinteisistä taiteista ammentamista. 
Ylimielisessä kenraalissa (Jiao’ao de jiangjun, 
ohj. Te Wei, 1956) oopperan vaikutus paitsi 
kuului musiikissa, myös näkyi hahmojen 
liikkeissä, kun taas Zhu Bajie syö vesimelonia 
(Zhu Bajie chi xigua, ohj. Wan Guchan, 
1958) oli ensimmäinen kiinalaista pape-
rinleikkausta hyödyntänyt pala-animaatio. 
Elokuvien lähdemateriaalina toimivat  
Prinsessa Rautaviuhkan tapaan pääosin klas-
siset romaanit, kansantarinat ja jopa idiomit 
ja sananlaskut.

Kultakauden keskeisin tekninen inno-
vaatio oli tussimaalausanimaatio, jonka 
kehittämistä johti kiinalaisen animaatio-
teollisuuden ensimmäinen kameranainen 
Duan Xiaoxuan (s. 1934). Duanin ja hänen 
tiiminsä kokeilut riisipaperille tehtyjen 
maalausten valokuvaamisesta mahdollisti-
vat perinteisen maalaustaiteen visuaalisen 
ilmeen siirtämisen animaatioelokuviin, 
mistä ensimmäinen esimerkki oli tyhjän 
tilan estetiikkaa taitavasti noudattanut 
Pienet sammakonpoikaset etsivät äitiään 
(Xiao kedou zhao mama, ohj. Te Wei, 1960). 
Tekniikka osoittautui kuitenkin niin aikaa-
vieväksi, että sillä tehtiin 60-luvulla ainoas-
taan kaksi elokuvaa, joista toinen oli dialo-
giton Paimenen huilu (Mu di, ohj. Te Wei ja 
Qian Jiajun, 1963).

Vähän ennen kulttuurivallankumousta 
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valmistui myös kiinalaisen animaation kirk-
kain ja värikkäin kruununjalokivi, kaksi-
osainen Sekasortoa taivaan palatsissa (Danao 
tiangong, ohj. Wan Laiming ja Tang Chen, 
1961/1964), joka tunnetaan Suomessa-
kin nimellä Apinakuningas. Matka länteen 
-romaanin ensimmäisiin lukuihin perus-
tuva elokuva sisältää lukuisia oopperamaisia 
elementtejä aina musiikista ja hahmojen 
pukeutumisesta toimintakohtauksiin, joissa 
näytetään reilusti toistuvia liikkeitä, kuten 
hyppyjä ja vastustajia kiertämässä toisiaan. 
Aikakauden poliittinen ilmapiiri kuitenkin 
paistaa läpi tarinan loppuratkaisusta: alku-
peräisversiosta poiketen Apinakuningas 
ei joudukaan nöyrtymään kaikkivaltiaan 
Buddhan edessä, vaan palaa taivaallisen 
hovin sotajoukot päihitettyään kotiinsa 
kuin vallankumouksen sankari ikään.

Sekasortoa taivaan palatsissa sai osak-
seen ylistystä sekä Kiinassa että ulkomailla 
aina Lontoon kansainvälisiä elokuvajuhlia 
myöten, mutta toisen osan valmistuttua 
samankaltaisuudet Maon ja tämän aikai-
semmin arvostaman Apinakuninkaan 
hahmon välillä tulkittiin pilkanteoksi, mikä 
johti elokuvan kieltämiseen. Kulttuurival-
lankumouksen aikana myös pääosa muista 
kansantasavallan varhaisista animaatioista 
kiellettiin ja monet Shanghain animaa-
tiostudion keskeisistä tekijöistä päätyivät 
työleireille. Vuosina 1972–1976 Manner-
Kiinassa animoitiinkin vain tyylipuhdasta 
propagandaa, kuten lyhytelokuvat Koulun 
jälkeen (Fangxue yihou, ohj. Yan Ding-
xian, 1972) sekä Pieni Kahdeksannen reitin 
armeija (Xiao ba lu, ohj. You Lei, 1973).

Maon kuoleman jälkeen koitti kiinalai-
sen animaation noin 80-luvun puoli-
väliin kestänyt renessanssi, jolloin ala  
palasi kulttuurivallankumousta edeltäneille 
linjoilleen. Aikakauden tuotoksiin kuului-
vat esimerkiksi pidempi fantasiakertomus 
Nezha taistelee merta vastaan (ohj. Wang 

Prinsessa Rautaviuhka samannimisessä elokuvassa (1941).

Shuchen, Yan Dingxian ja Xu Jingda, 
1979), opettavainen Kolme munkkia (ohj. 
A Da, 1980) sekä tussimaalauksella toteu-
tetut Peuran kello (ohj. Tang Cheng ja Wu 
Qiang, 1982) ja Vuorten ja vesien tunteet 
(ohj. Te Wei, 1988). Myös mannerkiinalai-
nen televisioanimaatio sai tällöin alkunsa, 
kun paikallisissa vastaanottimissa nähtiin 
monipuolisilla taikavoimillaan demoneja 
vastaan kamppailevat Kalebassiveljekset 
(1986–1987) sekä yllättävän väkivaltainen 
Komisario Musta kissa (1984), jossa liipa-
sinherkkä päähenkilö jahtaa eläinmaailman 
rikollisia aineksia.

1990-luvulle tultaessa valtion tukiaisten 
väheneminen ja elokuva-alan markkinais-
tuminen kuitenkin iskivät erityisen kovaa 
perinteisiä työvoimaintensiivisiä tekniikoita 
käyttäneisiin animaatiostudioihin. Myös 
avautuminen ulkomaailmalle söi kiinalai-
sen animaation suosiota, kun japanilainen 
anime ja amerikkalaiset piirretyt onnis-
tuivat houkuttelemaan katsojia kotimaisia 
tuotantoja paremmin. Kun tähän vielä lisät-
tiin Kiinan elokuva-alaa muutenkin vaivan-
nut piratismi, ei ole yllättävää, että omien 
animaatioiden tekemisen sijaan kiinalaisille 

studioille oli yleensä kannattavampaa toimia 
ulkomaisten yhtiöiden alihankkijoina.

Animaation ystävien lisäksi alennustila 
sapetti myös kommunistista puoluetta, 
jonka mielestä ulkomaiset animaatiot uhka-
sivat romuttaa nuorison arvomaailman. Jo 
vuonna 1995 presidentti Jiang Zemin toivoi 
Shanghain animaatiostudiolle osoittamas-
saan kirjeessä, että kotimaan animaationte-
kijät loisivat ”kiinalaisia sankareita” lasten ja 
nuorten esikuviksi. Paimenkirjeiden ohella 
alaa on yritetty ohjailla verohelpotuksilla 
ja televisiokanaville annetuilla kiintiöillä 
kotimaisten tuotantojen määrästä, minkä 
lisäksi esimerkiksi Kommunistinen nuori-
soliitto on itse pistänyt lusikkansa soppaan 
tuottamalla länsimaisessa mediassa hilpe-
yttä herättäneen ”Karl Marx -animen” 
The Leader (Lingfengzhe, 2019), joka yritti 

huonolla menestyksellä tehdä kommunis-
min teoreetikosta romanttisen sankarin.

Ensimmäinen todellinen merkki kiina-
laisen animaation toipumisesta oli enteel-
lisesti nimetty Monkey King: Hero is Back 
(Xiyouji zhi dasheng guilai, ohj. Tian Xiao-
peng, 2015), jonka tietokoneella animoidut 
toimintakohtaukset tarjosivat Apinakunin-
kaalle tilapäisen voiton ulkomaisista kilpai-
lijoistaan. Vielä suurempi hitti oli saman-
tyyppistä reseptiä toiseen klassiseen tarinaan 
soveltanut Nezha (Nezha zhi motong jiangshi, 
ohj. Jiaozi, 2019), joka myös pitää tällä 
hetkellä hallussaan Kiinan historian neljän-
neksi tuottoisimman elokuvan titteliä. Alan 
tekijöille molemmat tuotannot olivat todis-
teita ainakin siitä, että myös kotimaisten 
animaatioiden on mahdollista menestyä 
kaupallisesti Kiinassa, jos niiden tuotanto-

” Jo vuonna 1995 
presidentti Jiang 

Zemin toivoi Shanghain 
animaatiostudiolle 
osoittamassaan 
kirjeessä, että kotimaan 
animaationtekijät loisivat 
”kiinalaisia sankareita” 
lasten ja nuorten 
esikuviksi.
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arvot ovat kohdallaan ja huumorin kaltaisia 
aspekteja päivitetään ”nykyaikaisemmiksi”.
Tilanteen muuttumisesta kertoo sekin, että 
myös amerikkalaiset animaatiostudiot ovat 
alkaneet kiinnostua syvemmästä yhteis-
työstä kiinalaisten vastinkappaleidensa 
kanssa. Trendin näkyvin esimerkki on 
ollut Kiinassakin suosittu Kung Fu Panda 
-sarja, jonka vuonna 2016 valmistunut 
kolmas osa tehtiin yhdessä DreamWorksin 
maahan perustaman yhteisyrityksen kanssa. 
Sittemmin kokonaan kiinalaisomisteiseksi 
Pearl Studioksi muuttunut yhtiö on myös 
ollut mukana tekemässä muun muassa 
yhteistuotantoja Jeti (Abominable, ohj. Jill 
Culton, 2019) ja Kuuhun ja takaisin (Over 
the Moon, ohj. Glen Keane, 2020), jotka 
nekin liittävät amerikkalaisen tietokonea-
nimaation konventioita Kiinaan sijoittuviin 
tarinoihin.

Yksittäisistä kaupallisista hiteistä huolimatta 
kiinalainen animaatio ei kuitenkaan ole 
vielä saanut takaisin kultakausiensa loistoa, 
vaikka kiinalainen elokuva onkin muuten 
ollut 2000-luvulla huimassa nousussa. 
Osittain ero selittyy tuotannollis-taloudel-
lisilla tekijöillä: Sixth Tone -verkkomedian 
mukaan näytelmäelokuvien käsikirjoittajien 
palkkiot voivat olla Kiinassa kymmenker-
taiset animaatioon verrattuna, ja siinä missä 
esimerkiksi amerikkalainen Pixar voi käyttää 
kokoillan animaatioelokuvan tekemiseen 
kuusikin vuotta, kiinalaiset sijoittajat halua-
vat yleensä leffojen valmistuvan korkeintaan 
kolmessa. Kiire ja vähäiset resurssit näkyvät 
valkokankaalla, missä flopeista surkeimmat 
ovat ehtineet pyöriä vain päiviä ennen kuin 
ne on vedetty teatterilevityksestä.

Uutta nousua on lisäksi rajoittanut 
Kiinassa syvälle juurtunut ajatus siitä, 
että animaatio on tarkoitettu vain lapsille. 
Vaikka esimerkiksi Wanin veljesten opet-
tavaisuutta viihteen rinnalla painottanut 
lähestymistapa johtikin merkittäviin klassi-

koihin, kaupallisten paineiden kovennuttua 
kohdeyleisön nuorta ikää ja oletettua tietä-
mättömyyttä paremmasta on säännönmu-
kaisesti käytetty tekosyynä laadun laimin-
lyömiselle. Samalla kiinalaisten sensorien 
ja vanhempien vaatimukset lapsiystävälli-
syydestä ovat muodostuneet pakkopaidaksi, 
joka rajoittaa animaation mahdollisuuksia 
käsitellä vakavampia ja aikuisempia aiheita.

Myös kiinalaista animaatiota jo 
30-luvulta asti vahvasti ohjannut ”aidon 
kiinalaisuuden” etsiminen on sittemmin 
osoittautunut vähintäänkin kaksiteräiseksi 
miekaksi. Tutkija Yuanyuan Chenin arvion 
mukaan kiinalainen animaatio ei vielä 
80-luvulle tultaessakaan ollut kunnolla 
itsenäistynyt oopperan ja tussimaalauksen 
kaltaisista perinteisistä taiteista sekä klassi-
sen kirjallisuuden kerrontakonventioista, 
mikä lopulta tyrehdytti sen kehityksen 
nimenomaan yhtenä elokuvan muotona. 
Perinteiden voima näkyy edelleenkin muun 
muassa siinä, kuinka monet viime vuosien 
hiteistä tai sellaisiksi pyrkineistä animaati-
oista kertovat uudelleen vuosisatoja vanhoja 
(ja useaan kertaan valkokankaalla nähtyjä) 
tarinoita esimerkiksi Apinakuninkaasta tai 
poikajumala Nezhasta.

Perikiinalaisissa aiheissa ja tarinoissa 
pitäytyminen on ymmärrettävää sekä 
kotimaan tilanteen että kansainvälisten 
markkinoiden kannalta: kiinalaiset katso-
jat haluavat kiinalaisia tarinoita ja sensorit 
”kiinalaisia arvoja” ilmentäviä animaati-
oita, eikä oman kulttuurin tuominen esille 
ole välttämättä huono keino erottautua 
kilpailijoista kansainväliselläkään tasolla. 
Samalla päähänpinttymä animaatioiden 
”kiinalaisuudesta” kuitenkin paljastaa kiina-
laisen kulttuuriteollisuuden ja sen portin-
vartijoiden syvemmän itseluottamuksen 
puutteen – eihän Yhdysvalloissakaan aina 
erikseen painoteta ennen uuteen projektiin 
ryhtymistä, että lopputuloksena on oltava 
”amerikkalaistyylinen” elokuva, kuten 
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Kiinan viestintäyliopistossa animaatiota 
opettava Xue Yanping on huomauttanut.

Hollywoodin ohella toinen Kiinan 
kannalta osuva vertailukohta on japanilai-
nen animaatioteollisuus ja erityisesti Studio 
Ghiblin teokset, jotka tarjoavat omanlai-
sensa esimerkin kulttuurisesta itsevarmuu-
desta. Ghiblin elokuvien ”japanilainen” 
estetiikka on kieltämättä osa niiden maail-
manlaajuista viehätystä, mutta samalla niitä 
leimaavat pitkälti myös tekijöidensä henki-
lökohtaiset arvot ja mieltymykset, kuten 
vaikkapa Hayao Miyazakin sodanvastaisuus 
ja kiinnostus lentämistä kohtaan. Japanilai-
set ovat myös nähtävästi olleet kiinalaisia 
valmiimpia tarttumaan sellaisiinkin tari-
noihin, joiden hahmot tai tapahtumapaikat 
eivät ole suoraan sidoksissa heidän omaan 
maahansa tai kulttuuriinsa, mikä sekin on 
auttanut laajentamaan sikäläisten animaati-
oiden kirjoa.

Viime vuosina Kiinassa on kuitenkin nähty 
esimerkkejä myös tavalla tai toisella valmiita 
malleja rikkoneista animaatioelokuvista. 
Sekä Nezha Reborn (Xin Shenbang: Nezha 
chongsheng, ohj. Zhao Ji, 2021) että Green 
Snake (Baishe 2: Qingshe jieqi, ohj. Amp 
Wong, 2021) ovat periaatteessa uusia versi-
oita tutuista legendoista, mutta ne myös 
onnistuvat rakentamaan omanlaisiaan 
fiktiivisiä maailmoja, joissa taruhahmot 
ajavat moottoripyörillä ja demonit johtavat 
rikollisliigoja. Suoraviivaisemmin mytologi-
asta ammentava Big Fish & Begonia (Dayu 
haitang, ohj. Liang Xuan ja Zhang Chun, 
2016) erottuu joukosta ghiblimäisellä ulko-
asullaan, kun taas kiinalais-japanilainen 
Flavors of Youth (Si shi qingchun, ohj. Li 
Haoling, Jiaoshou Yi Xiaoxing ja Yoshitaka 
Takeuchi, 2018) kertoo kolme nyky-Kiinan 
kaupunkeihin sijoittuvaa maanläheistä tari-
naa. Sataprosenttisen originelleiksi näitä 
elokuvia ei voi luonnehtia, mutta siitä 
huolimatta ne tarjoavat mielenkiintoisia D
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esimerkkejä siitä, mihin animaatioteollisuus 
saattaa seuraavaksi suunnata.

Kiinalaisen animaation kypsymisestä 
kertovat myös yritykset koetella sensuurin 
rajoja ja haastaa animaation mainetta vain 
lapsille tarkoitettuna viihteenä. Varastetun 
rahakassin perässä juoksevista rikollisista ja 
luusereista kertova musta komedia Have a 
Nice Day (Haojile/Dashijie, ohj. Liu Jian, 
2017) ei saanut Kiinan valtiolta esityslupaa 
Annecyn animaatiojuhlia varten, mutta 
voitti myöhemmin Taiwanilla parhaan 
animaatioelokuvan Kultaisen hevosen. 
Samana vuonna kyseisestä palkinnosta 
myös kisannut Dahufa (ohj. Bu Sifan, 
2017) sai puolestaan ensimmäisenä kiina-
laisena elokuvana tekijöiltään epävirallisen 
”ei suositella alle 13-vuotiaille” -merkinnän, 
minkä voi tulkita sekä markkinointikikaksi 
että keinoksi ennaltaehkäistä valituksia 
sopimattomasta sisällöstä. Fantasialeffojen 
valtavirrasta poiketen Dahufan vaitonai-
set ”maapähkinäihmiset” ja heitä valvovat 
kiväärimiehet tuovat mieleen lähinnä kiina-
laisten scifi- ja avantgarde-kirjailijoiden 
dystopiakuvaukset, mikä saa elokuvan 
tuntumaan samanaikaisesti sekä raikkaalta 
tuulahdukselta että ulkomaisia malleja 
kumartelemattomalta.

” Kiinalaisen animaation 
kypsymisestä kertovat 

myös yritykset koetella 
sensuurin rajoja ja haastaa 
animaation mainetta 
vain lapsille tarkoitettuna 
viihteenä.
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Toukokuussa 2022 taiwanilaisyh-
teisöt kautta maailman järkyttyi-
vät Yhdysvalloissa tapahtuneesta 

ammuskelusta, jossa kuoli yksi ja haavoittui 
viisi taiwanilaistaustaista henkilöä. Tapah-
tumapaikkana oli taiwanilainen kirkko 
Kalifornian osavaltiossa, ja ensimmäisten 
viranomaistietojen mukaan kyseessä oli 
kiinalaistaustaisen hyökkääjän suorittama 
viharikos. Tämän pohjalta tapaus nähtiin 
Kiinan ja Taiwanin välisen poliittisen kiis-
tan ja lännessäkin päätään nostaneen kiina-
laisnationalismin ilmentymänä. Ensi tiedot 
osoittautuivat kuitenkin epätarkoiksi, sillä 

myöhemmin ilmeni, että vaikka hyökkääjän 
motiivi näytti kytkeytyvän Taiwanin itse-
näisyyden vastustamiseen, oli hän itsekin 
kotoisin Taiwanista. Sekaannuksen syyksi 
paljastui länsimaissa huonosti ymmärretty 
kiinalaisuuden käsitteellinen moniulottei-
suus ja sen taiwanilainen viitekehys. Länsi-
maiset viestimet joutuivatkin jälkikäteen 
avaamaan vyyhtiä esimerkiksi selittämällä 
lukijoilleen, mitä käsite 外省人 waishengren 
tarkoittaa Taiwanissa. Samalla tapauksesta 
muodostui esimerkki siitä, kuinka Taiwa-
nin nykysukupolven parissa jo hälvenneet 
identiteettipoliittiset jännitteet yhä elävät 

kiinalaisuuden monisyinen merkitys 
nykypäivän taiwanissa

Taipein entisen Tšiang Kai-šekin muistoaukion pääporttia koristaa nykyisin uusi nimi, Vapauden aukio. 
Kuva: Ari-Joonas Pitkänen.

Elokuvateatterien lisäksi kuhinaa on 
käynyt kiinalaisissa suoratoistopalve-
luissa, joissa on nähty useita suosittuihin 
nettiromaaneihin ja sarjakuviin perus-
tuvia sarjoja, kuten homoromanttiset 
danmei-fantasiat The Founder of Diabo-
lism (Modao zushi, 2018–2021) ja Heaven 
Official’s Blessing (Tianguan cifu, 2020–) 
sekä e-urheilun maailmaan sijoittuva The 
King’s Avatar (Quanzhi gaoshou, 2017). 
Suoratoistosarjoihin kuuluu myös esimer-
kiksi muistinsa menettäneestä parturi- 
salamurhaajasta kertova Scissor Seven 
(Cike Wu Liuqi, 2018–), joka onnistuu 
yhdistämään nauruhermoja kutkuttavaa 
absurdismia vakavampaan toimintadraa-
maan hieman Stephen Chow’n mo lei tau 
-komedioiden tapaan. Kameleonttimaisesti 
visuaalista ilmettään vaihtava sarja on myös 
loistava esimerkki animaation potentiaalista 
juurikin animaationa, siis kuvien henkiinhe-
rättämisen taiteena, jonka ei tarvitse välittää 
fyysisten näyttelijöiden tai kuvauspaikkojen 
asettamista rajoituksista.

Vanhojen tarinoiden uudelleenkertomi-
sen lisäksi kiinalaisen animaation historiaa 
on leimannut ajatus yhteisestä missiosta: 
nuorempien polvien ohjaamisesta, ”omien 
arvojen” puolustamisesta tai kansakunnan 
ylpeyden palauttamisesta. Useita kriisejä 
läpikäyneessä, enemmän tai vähemmän 
keskusjohtoisessa ja vasta äskettäin moder-
nisoituneessa maassa kalliin ja aikaavievän 

taidemuodon velvollisuutena on ollut 
palvella laajempia päämääriä, mikä ei ole 
jättänyt tilaa niihin liittymättömille kokei-
luille ja animaatiolle animaation vuoksi. 
Ei kuitenkaan voida olettaa, että aikaisem-
paa monipuolisemman mediamaiseman 
keskellä kasvaneet nuoret kiinalaiset tyytyi-
sivät jatkossa pelkästään vanhojen klassikoi-
den imitaatioihin, tai että animaationtekijät 
olisivat loputtomasti valmiita uhraamaan 
omat visionsa ”suurempien päämäärien” 
takia. Jotta kiinalainen animaatio voi jatkaa 
kehittymistään, sen on siis myös oltava 
valmis astumaan pois Apinakuninkaan 
varjosta ja tarjoamaan jotain ei pelkästään 
kiinalaista, vaan myös täysin ennennäkemä-
töntä.

Eero Suoranta
Kirjoittaja on Kiinan kirjallisuuteen 
ja populaarikulttuuriin erikoistunut 

väitöskirjatutkija, kääntäjä ja 
vapaa kirjoittaja

” Vanhojen tarinoiden uudelleenkertomisen lisäksi 
kiinalaisen animaation historiaa on leimannut 

ajatus yhteisestä missiosta: nuorempien polvien 
ohjaamisesta, ”omien arvojen” puolustamisesta tai 
kansakunnan ylpeyden palauttamisesta.
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toin), tänä päivänä taiwanilaisuus on yhä 
enemmän kansaa kokoava kollektiivinen 
identiteetti. Se kumpuaa demokraattisiin 
arvoihin ja instituutioihin kytkeytyvästä 
kansallistunteesta, jonka puitteissa etnisellä 
ja kulttuurisella taustalla ei ole entisenlaista 
merkitystä. Kehityksen ansiosta Taiwan 
on myös kansainvälisesti alettu nähdä yhä 
selvemmin Kiinasta erillisenä toimijana, 
joka käytännön tasolla vertautuu itse-
näiseen valtioon. Vastaavasti maailmalla 
”kiinalainen” viittaa melkeinpä automaat-
tisesti kommunistipuolueen hallitsemaan 
Manner-Kiinaan ja assosioituu herkästi sen 
autoritaariseen politiikkaan. Kalifornian 
kirkkoampujan kohdalla yhdysvaltalaisvi-
ranomaiset mitä ilmeisimmin tulkitsivat 
tapausta tämän linssin läpi, mikä johti 
väärään tietoon henkilön taustasta. Taiwa-

nilaismediassa kerrottiin myöhemmin, että 
kyseessä oli toisen polven waishengren-taus-
tainen henkilö, jolla on kytköksiä Kiinan 
yhdistymistä ajaviin tahoihin.

Poliittisen ja kulttuurisen kiinalaisuuden 
uudelleenarviointi

Taiwanissakin ”Kiina” tarkoittaa tänä 
päivänä yhä useammin yksinomaan 
kommunistipuolueen johtamaa Manner-
Kiinaa, mutta se yhdistetään usein myös 
Taiwanin omaan sotatilalain aikaiseen 
historiaan. Itsenäisyysaktivistien ja kansa-
laisjärjestöjen iskulauseissa kritiikin kohde 
on usein Taiwania itseään autoritaari-
sesti hallinnut Kiinan tasavalta, ei niin-
kään mantereen kommunistivaltio, jonka 
hallinnassa Taiwan ei ole koskaan ollut.  

ulkomaiden diasporayhteisöissä.
Taiwania hallitsee yhä muodollisesti 

Kiinan tasavalta, ja termi waishengren 
(”maakunnan ulkopuolelta tulleet”) viittaa 
väestönosaan, joka pakeni saarelle tasaval-
talaishallinnon mukana 1940–50-lukujen 
taitteessa kommunistien voitettua sisällis-
sodan Manner-Kiinassa. Sen vastakohta  
本省人 benshengren (”maakunnasta kotoi-
sin olevat”) puolestaan tarkoittaa Taiwa-
nin omaa kiinalaistaustaista väestöä, joka 
on elänyt saarella 1600-luvulta lähtien. 
Maailmalla tunnetaan melko hyvin Kiinan 
sisällissodasta seurannut tulenarka pattiti-
lanne, jossa Taiwaniin paennut tasavalta-
laishallinto ja kommunistien mantereelle 
perustama kansantasavalta kilvoittelivat 
läpi kylmän sodan siitä, kumpi on Kiinan 
oikeutettu edustaja. Heikommin tunnetaan 
kuitenkin se, millaisen sisäisen jakolinjan 
ja etnispoliittisen identiteettikriisin tilanne 
aiheutti Taiwanissa. Ottaessaan Taiwanin 
tukikohdakseen vuonna 1949 Kiinan tasa-
valtalaishallinto asetti itsensä mantereelta 
saapuneen vähemmistön edunvalvojaksi 
saarella, jonka oma väestö oli vasta toipu-
massa puoli vuosisataa kestäneestä Japanin 
siirtomaakaudesta (1895–1945). Suhteet 
tulokkaiden ja taiwanilaisväestön välillä 
tulehtuivat heti alkuunsa, ja tasavaltaa 
yksinvaltaisesti johtanut Kuomintang-
puolue turvautui sotatilalakiin, joka pysyi 
voimassa aina vuoteen 1987. Maanpakoon 
joutuneet mannerkiinalaiset kaipasivat koti-
maahansa ja elättelivät toiveita mantereen 
takaisinvaltaamisesta, kun taas taiwanilais-
väestön parissa kasvoi jo japanilaiskaudella 
itämään alkanut erillisidentiteetti ja ajatus 
Taiwanin itsemääräämisoikeudesta. 

1990-luvun alkupuolelle asti näkemyksiä 
Taiwanista määritti vahvasti kovakouraisen 
tasavaltalaishallinnon ylläpitämä ”vapaan 
Kiinan” kulissi, mutta sen jälkeen tilanne on 
muuttunut. Kun sekä Yhdistyneet kansa-
kunnat että Kiinan tasavallan tärkein tukija 

Yhdysvallat olivat 1970-luvulla tunnusta-
neet kommunistihallinnon Kiinan aino-
aksi edustajaksi, ajatus mantereen takai-
sinvaltaamisesta jouduttiin hautaamaan 
Taiwanissa. Tämä söi poliittisen pohjan 
vuosikymmeniä voimassa olleelta sotatila-
lailta ja kasvatti painetta demokratisoitumi-
selle. 1990-luvulla ensimmäisten vapaiden 
vaalien myötä Taiwan alkoi esiintyä yhä 
selvemmin Kiinasta erillisenä poliittisena 
yhteisönä, ja ajatus ”vaihtoehto-Kiinasta” 
haalistui. Vuonna 2000 itsenäisyysmielinen 
oppositio sai ensimmäisen poliittisen voit-
tonsa, kun Demokraattisen edistyspuolu-
een Chen Shui-bian valittiin presidentiksi. 
Kasvava kansalaisyhteiskunta ja sukupol-
venvaihdosta seurannut taiwanilaisen iden-
titeetin voimistuminen tekivät itsenäisyyttä 
kohti kallistuvasta ajattelusta valtavirtaa 
uudella vuosituhannella. Kyselytutkimus-
ten mukaan taiwanilaisten enemmistö on 
nyt jo yli vuosikymmenen ajan määritellyt 
itsensä kiinalaisen sijaan taiwanilaiseksi. 
Vuodesta 1992 alkaen identiteettikehitystä 
mitanneen kansallisen Chengchi-yliopiston 
vuoden 2021 kyselyssä yksinomaan taiwa-
nilaiseksi itsensä koki 62,3 prosenttia, 
sekä kiinalaiseksi että taiwanilaiseksi 31,7 
prosenttia ja yksinomaan kiinalaiseksi vain 
2,8 prosenttia vastaajista.

Taiwanilaisuutta korostavan identiteetti-
kehityksen tärkeänä taustatekijänä on ollut 
uusi, syntymästään asti demokraattisessa 
Taiwanissa kasvanut sukupolvi. Vuosi-
kymmenten saatossa vanha waishengren/
benshengren-jakolinja on sumentunut – tänä 
päivänä kolmannen sukupolven waisheng-
ren-väestössäkin taiwanilainen identiteetti 
on yleinen, ja pitkän yhteiselon seurauksena 
ryhmittymien rajat hämärtyvät kansalaisten 
sukutaustassa. Kun aiemmin taiwanilaiseksi 
itsensä määrittelevän henkilön saattoi olet-
taa edustavan etnistä benshengren-taustaa 
ja sen myötä waishengren-väestöä vierok-
suvaa taiwanilaisnationalismia (ja päinvas-

Taiwanin kiinalaiseen kulttuurihistoriaan voi tutustua saaren vanhimmassa Kungfutse-temppelissä 
Tainanissa. Kuva: Ari-Joonas Pitkänen.
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kun taas ”vaihtoehtokiinalaisuuden” perintö 
ilmenee esimerkiksi Yiguandaon ja Falun 
Gongin kaltaisten Manner-Kiinassa kiellet-
tyjen uskontokuntien näkyvässä asemassa. 
Koko yhteiskuntaa määrittävälle valtiojoh-
toiselle kiinalaisnationalismille sen sijaan 
ei ole tilausta. Tämän päivän Taiwanissa 
kiinalaisuus heijastuu omalla painollaan 
elävässä kulttuurissa ja sekoittuu Taiwanin 
austronesialaisten alkuperäiskansojen sekä 
eurooppalaisten ja japanilaisten siirtomaa-
isäntien perintöön.

Kiinalaisuus nykytaiwanilaisen identiteetin 
alakäsitteenä

Kiinalaisuuden kaleidoskooppimainen 
luonne tekee siitä hankalan elementin 
Taiwania koskevassa politisoituneessa 
keskustelussa etenkin silloin, kun se typis-

tetään tarkemmin määrittelemättömäksi 
muuttujaksi makrotason määrällisissä 
analyyseissä. Tällöin Taiwan saattaa yhä 
näyttäytyä läpeensä jakautuneena yhteis-
kuntana, jossa kaksi poteroihinsa kaivautu-
nutta etnispoliittista ryhmittymää asettuvat 
kaikilla akseleilla toistensa vastakohdiksi. 
Tarkempi tarkastelu kuitenkin paljastaa, 
että tilanne on muuttunut. Eräs keskeinen 
havainto omassa nykytaiwanilaista identi-
teettiä tarkastelevassa tutkimuksessani on 
ollut se, että myös Taiwanin itsenäisyyttä 
vahvasti kannattavat ja keskivertoa radikaa-
limmat nuoren sukupolven taiwanilaiset 
hyväksyvät laajalti kiinalaisuuden osaksi 
identiteettiään. Kiinalaisuus ja taiwanilai-
suus ovatkin tavallaan vaihtaneet paikkaa. 
Kun aiemmin kiinalaisuus nähtiin määrää-
vänä yläkäsitteenä, jonka alle taiwanilainen 
paikallisidentiteetti asettui, nuorelle suku-

Mielikuvissa sortavaan hallintoon ja ihmis-
oikeusloukkauksiin yhdistyvä Kiina voi siis 
tarkoittaa kumpaa tahansa valtiota. Tämä 
monimutkaistaa entisestään sitä, miten 
kiinalaisuus eri yhteyksissä ymmärretään. Ei 
riitä, että tiedetään, viittaako se kulttuurisen 
tai etnisen taustan sijaan valtioon, vaan on 
vieläpä ymmärrettävä, mistä valtiosta tarkal-
leen on kyse ja missä kontekstissa. 

Poliittisen ja kulttuurisen ulottuvuuden 
erottaminen on tärkeää, kun tarkastellaan 
demokratiakehityksen ja taiwanilaisen iden-
titeetin vahvistumisen myötä 2000-luvulla 
käynnistynyttä kiinalaisnationalistisen 
historian uudelleenarviointia Taiwa-
nissa. ”Ei-kiinalaistamisen” (去中國化, 
qu Zhongguohua) katsotaan usein viittaavan 
yleisesti kiinalaista kulttuuria edustavien 
elementtien häivyttämiseen yhteiskunnasta, 
mutta Taiwanissa se kohdistuu yleensä ensi-
sijaisesti Kiinan tasavallan autoritaarisen 
historian poliittisiin ilmentymiin. Niistä 
näkyvimpiä ovat yksinvaltaisesti hallinneelle 
presidentti Tšiang Kai-šekille (1887–1975) 
omistetut kunnianosoitukset, ja proses-
sista onkin Taiwanissa puhuttu nimen-
omaan ”ei-tšiangilaistamisena” (去蒋化, 
qu Jianghua). Yksi näkyvimmistä symbo-
lisista muutoksista oli pääkaupunki 
Taipein keskustassa sijaitsevan Tšiang 
Kai-šekin muistoaukion uudelleen- 
nimeäminen Vapauden aukioksi (自由廣場, 
Ziyou guangchang) vuonna 2007. Aukion 
itäpäädyssä sijaitsevaan muistomerkkiin 
sisältyvästä Tšiangin patsaasta on pitkään 
väännetty kättä, ja vuonna 2018 perustettu 

siirtymäkauden oikeuskomissio (促進轉型 
正義委員會, Cujin zhuanxing zhengyi 
weiyuanhui) ilmoitti syyskuussa 2021 suun-
nitelmasta patsaan poistamiseksi. Muita 
vastaavia symboleita on poistettu vuosien 
varrella kohteista ympäri Taiwania.

Kiinalaisuuden moniulotteisuudesta 
kertoo kuitenkin se, että Kiinan tasaval-
lan perustajaa Sun Yat-senia (1866–1925) 
arvostetaan yhä ”kansakunnan isänä” (國父, 
guofu) Taiwanissakin. Sun on poikkeuksel-
linen hahmo, sillä hänelle ongelmattomasti 
omistettuja muistomerkkejä löytyy kautta 
kiinalaisen kulttuuripiirin niin Manner-
Kiinasta, Taiwanista kuin Hongkongista. 
Taiwanissa ja Hongkongissa arvostusta 
edesauttanee se, että Sunin kuuluisiin 
”kansan kolmeen periaatteeseen” (三民主義, 
sanmin zhuyi) lukeutui kansanvalta eli 
demokratia (民權主義, minquan zhuyi), ja 
Kiinan autoritaariset ylilyönnit ovat pitkälti 
tapahtuneet hänen jälkeensä. 

Yleisemminkin voi todeta, että mitä 
kauemmas historiaan mennään, sitä ongel-
mattomammaksi kiinalaisuus Taiwanissa 
muodostuu. Se näkyy vahvasti esimerkiksi 
vanhassa pääkaupungissa Tainanissa, josta 
saaren kiinalainen historia 1600-luvulla sai 
alkunsa. Benshengren-väestön omasta kiina-
laistaustasta muistuttavat muun muassa 
Ming- ja Qing-kausien vaihteen sota-
päällikkö Koxingan (Zheng Chenggong, 
1624–1662) muistomerkit ja vuonna 1665 
valmistunut Taiwanin vanhin Kungfutse-
temppeli. Kiinalaisuus elää yhä vahvasti 
myös arkielämän tapa- ja ruokakulttuurissa, 

” Tämän päivän Taiwanissa kiinalaisuus heijastuu 
omalla painollaan elävässä kulttuurissa ja sekoittuu 

Taiwanin austronesialaisten alkuperäiskansojen sekä 
eurooppalaisten ja japanilaisten siirtomaaisäntien 
perintöön.

Yhä arvostetun ”kansakunnan isän” Sun Yat-senin patsas Taipeissa sijaitsevalla muistomerkillä.  
Kuva: Ari-Joonas Pitkänen.
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tiananmenin sielunmessu
Ma Jianin Beijing Coma -romaani taistelee 

unohdusta vastaan

Sanotaan, että historiaa ei voi muut-
taa kukaan – paitsi historioitsijat. 
Yksi orwellilaisen menneisyyden 

uudelleenkirjoittamisen hyytävimmistä 
esimerkeistä on tapa, jolla Tiananmenin 
verilöyly on pyyhitty Kiinan 1,4 miljardisen 
kansan kollektiivisesta muistista. Kiinan 
kommunistinen puolue on järjestelmäl-
lisesti leikannut kesän 1989 tapahtumat 
valtion virallisesta historiankirjoituksesta. 
Sen kohdalla muistissa on aukko, valkoinen 
läiskä, kukkeita postikorttikuvia Tiananme-
nin aukiolta.

Vuonna 1953 syntynyt kirjailija Ma Jian 
on yksi heistä, jotka taistelevat sekä kommu-
nistipuolueen että historian kaikenniele-
vää moolokinkitaa vastaan. Hän julkaisi 
vuonna 2008 romaanin Beijing Coma (kiin. 
Rou zhi tu), jotta unohduksen työ pitkittyisi 
edes hiukan. 

Teos on ulvova sielunmessu nuoruu-
delle, rakkaudelle, kapinahengelle, uhma-
päisyydelle ja hetkellisestä vapaudentoivosta 
hetkellisesti juopuneen ihmisjoukon vääjää-
mättömälle tuholle. Se on kirja, joka tappaa 
kaiken toivon väkivaltaisimmalla mahdol-
lisella tavalla: näyttämällä hetkeksi maail-
man sellaisena kuin se voisi olla ja sitten 
murskaamalla sen. Unohduksen petoakin 
nopeammin paikalle vyöryvät todellisuu-
den piittaamattomat tankit, telaketjuilla 
panssaroitu realpolitik, jonka mustanpuhu-
vat valkyyriat murskaavat paperimassasta 
muovaillun demokratian jumalattaren kuin 
se olisi ollut pelkkä kangastus. 

Kun pöly viimein laskeutuu ja barrikadit 
on lakaistu takaisin historian komeroihin, 
kirjailijalle ei jää kuin kasa hiiltyneitä tari-
nanpätkiä. Ja ikuinen velvollisuus muistaa.

Beijing Coman päähenkilö on Dai Wei 
-niminen Pekingin yliopiston tiedeopis-
kelija, joka osallistuu mielenosoitukseen 
Tiananmenin aukiolla, saa armeijan hyökät-
tyä luodin päähänsä ja vajoaa koomaan. 
Romaanissa hän makaa tiedottomana 
äitinsä hoivissa ja käy mielessään yksityis-
kohtaisesti läpi kohtalonhetkiään. Asetel-
man vertauskuvallisuutta ei tarvitse kaukaa 
hakea: kommunistivallan alaisuudessa koko 
Kiinan kansa elää eräänlaisessa poliittisessa 
koomassa – se voi hiljaa mielessään ajatella, 
muistella, pohtia ja suunnitella mitä tahansa 
mutta ei puhua ääneen eikä toimia.

Beijing Coma on sekoitus kampusro-
maania, kasvukertomusta, rakkaustarinaa 
ja vallankumousromantiikkaa. Ma Jian 
kuvaa hiuduttavan tarkasti, kuinka opis-
kelija-asuntolan öiset väittelyt eskaloituvat 
kasvottoman hallintovallan välinpitämättö-
myyden ruokkimana vähin erin täysimittai-
seksi mielenosoitukseksi. Osanottajia alkaa 
virrata torille kaikista maan yliopistoista, 
nälkälakkolaiset taistelevat asiansa puolesta 
henkensä uhallakin ja lopulta kiihkomie-
lisimmät hekumoivat jo pääministeri Li 
Pengin kuolemalla. 

Romaani riuhtaisee lukijan suoraan 
toiminnan keskelle, yhä sekasortoisem-
maksi kehkeytyvän mielenilmauksen pyör-

polvelle asia on toisin päin – kiinalaisuus 
edustaa hierarkiassa alemman tason kult-
tuuri-identiteettiä, joka toimii laajemman 
taiwanilaisen kansallisidentiteetin konteks-
tissa. Manner-Kiinaa hallitsevan kommunis-
tipuolueen kannalta tämä on ongelma, sillä 
sen Taiwanillekin tarjoama Yksi maa, kaksi 
järjestelmää -viitekehys pohjaa juuri päin-
vastaiseen järjestykseen, jossa paikallistason 
poikkeusjärjestelyt ovat mahdollisia yhte-
näisen kiinalaisen kansakunnan (中華民族, 
zhonghua minzu) alaisuudessa.

Nykytaiwanilaisen identiteetin etnis-
kulttuurinen moninaisuus näkyy myös 
siinä, miten nuoren sukupolven parissa 
taiwanilaisuuden katsotaan kasvavassa 
määrin kytkeytyvän Taiwanin saareen 
itseensä sekä sen alkuperäiskansojen kult-
tuuriin ja historiaan. Vaihtoehto-Kiinan 
tilalle on kasvamassa maantieteellisesti 
määritelty saariyhteisö, jonka perimmäiset 
juuret eivät ole 1600-luvun kaakkoiskiina-
laisessa kolonialismissa vaan vuosituhansia 
vanhassa austronesialaisessa alkuperäiskult-
tuurissa. Tämä varhaishistoria on kaikkea 
muuta kuin kuriositeetti – geneettisen ja 
kielitieteellisen nykytiedon valossa Taiwa-
nia pidetään Tyynenmeren austronesia-

laisten kansojen alkukotina. Tänä päivänä 
alkuperäiskansat muodostavat enää noin 
kaksi prosenttia Taiwanin väestöstä, ja ne 
ovat aikojen saatossa kohdanneet saman-
laista sortoa ja syrjintää kuin muuallakin 
maailmassa. Alkuperäiskansoja on myös 
välineellistetty identiteettipoliittisiin 
vastakkainasetteluihin. 1600-luvulta alka-
neeseen etniseen sekoittumiseen vedoten 
benshengren-väestön on väitetty sisältävän 
niin paljon austronesialaista perimää, että 
sillä voidaan perustella Taiwanin ”ei-kiina-
laisuutta”. Kyseenalaisten geneettisten 
prosenttiosuuksien sijaan tänä päivänä 
painotetaan kuitenkin yleisemmin kulttuu-
rihistoriallista moninapaisuutta.

Identiteetit elävät sekä ajassa että 
paikassa, ja Taiwanin identiteettipoliittista 
ympäristöä sekä kiinalaisuuden käsitettä 
laajemminkin määrittävät dynaaminen 
muutos ja moninaisuus. Kun Kiinan tasa-
vallan kansalainen Taiwanissa tänä päivänä 
rastittaa kyselylomakkeessa identiteetikseen 
”taiwanilainen”, on hyvin mahdollista, 
että vastaus tarkoittaa aivan eri asiaa kuin 
kolme vuosikymmentä sitten. Kun samasta 
valtiosta kauan sitten ulkomaille muutta-
nut henkilö puolestaan ilmoittaa olevansa 
”kiinalainen”, se saattaa viitata nimenomaan 
vuosikymmenten takaiseen todellisuuteen. 
Taiwan on havainnollistava esimerkki siitä, 
että maailma ei pohjimmiltaan koostu tark-
karajaisista lokeroista ja niiden mukaan 
määräytyvistä kansakunnista. 

Ari-Joonas Pitkänen
Kirjoittaja on Taiwanin 

kansallisidentiteetin kehitystä 
tutkiva tohtorikoulutettava Turun 
yliopiston Itä-Aasian tutkimus- ja 

koulutuskeskuksessa
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teeseen, joka vääjäämättä lipuu historian 
ei-kenenkään-maalle: paluuta menneeseen 
ei enää ole mutta kukaan ei tiedä, millainen 
tulevaisuus on tai onko sitä ensinkään.

Dai Wein suosikkikirja on Han-dynastian 
aikana koottu mytologinen matkakirja 
Vuorten ja merien klassikko, ja hänen 
suurin haaveensa on matkustaa pitkin 
laajaa Kiinanmaata sen kuvaamia reit-
tejä seuraten. Mutta sen sijaan hän jääkin 
vangiksi pääkaupungin torille, jossa opiske-
lijaradikaalit yrittävät ottaa historian omiin 
käsiinsä ja jossa odottava tunnelma kiristyy 
koko ajan uhkaavammaksi.

Kun Dai Wein tyttöystävä Tian Yi ryhtyy 
nälkälakkolaiseksi ja riutuu uppiniskaisesti 
kesäkuun paahtavassa auringossa, Dain 
kamppailu muuttuu henkilökohtaiseksi. 
Tapa, jolla hän huolehtii rakastetustaan, on 
koskettava ja riipaiseva. Näiden kohtauksien 
kautta Ma punoo tragediaansa rakkauden 
ja hellyyden säikeitä, joiden myötä tarina 
kasvaa inhimillisyyden saagaksi. 

Mutta kaiken uskon, päättäväisyyden 
ja toiveikkuuden yllä leijuu koko ajan 
pelon synkkä aave, jonka läsnäolo muuttuu 
tapahtumakulkujen vyöryessä koko ajan 
painostavammaksi ja lamaannuttavam-
maksi. Nälkälakkolaiset alkavat pyörtyillä 
kesäauringon paahteessa, mutta hallitus ei 
tunnu heistä piittaavan, mikä saa kaupun-
gin työläiset raivostumaan ja järjestämään 
omia protestimarssejaan.

Yksi Man kirjan ansioista on, että vaikka sen 
sympatiat ovat mielenosoittajien puolella, 
teos ei kuvaa heitä minään puhtoisina, 
ristiriidattomina ja idealisoituina vapaude-
nenkeleinä. The New York Timesin kriitikko 
Michiko Kakutani kritisoi Beijing Comaa 
liian pitkistä ja polveilevista jaksoista, joissa 
kuvataan opiskelijoiden päättymättömiä 
poliittisia väittelyjä. Mutta näennäisestä 
pinnallisuudestaan huolimatta nämä kiih-

keät debatit ovat olennaisia kolmesta syystä. 
Ensiksikin ne antavat totuudenmukaisen 

kuvan opiskelijaliikkeen sisäisestä hajaan-
nuksesta, minkä vuoksi sen oli hankala 
kunnolla järjestäytyä demokraattisesti. Kun 
esimerkiksi nälkälakkolaiset eivät saaneet 
liikkeen johtoportaalta lupaa protestilleen, 
he lopulta perustivat oman riippumattoman 
elimen ja ryhtyivät lakkoonsa sen nimissä.

Toiseksi erimielisyyksien, ristiriitojen 
ja valtakamppailujen myötä Ma Jian näyt-
tää, että myös uutta ja uljasta yhteiskuntaa 
vaatineet opiskelijat olivat kaikesta romant-
tisesta hurmoksestaan huolimatta inhimil-
lisiä olentoja pelkoineen, puolueellisuuksi-
neen, kaunoineen ja itsekeskeisyyksineen. 
Heidän tietoisuuttaan määrittää alituinen 
pelko mielenosoituksen väkivaltaisesta 
tukahduttamisesta, minkä vuoksi liikkeen 
sisäistä dynamiikka leimaa loputtomalta 
tuntuva keskustelu siitä, kuinka pitkälle he 
uskaltavat mennä ja milloin on aika lopettaa 
protesti ja palata kampukselle.

Kolmanneksi Ma Jian osoittaa monisäi-
keisten väittelyiden avulla, että kiinalaiset 
ovat kykeneväisiä poliittiseen analyytti-
syyteen, mielipiteisiin ja tarvittaessa jopa 
toimintaan. Tämä on kaikkea muuta kuin 
itsestäänselvyys yhden puolueen johtamassa 
maassa, jossa hallinto nitistää armotta 
pienenkin itseensä kohdistuvan arvostelun 
ja jossa vapaata ajatusten- tai mielipiteiden-
vaihtoa ei sallita edes internet-aikakaudella.

Tästä näkökulmasta katsottuna on 
äärimmäisen ymmärrettävää, miksi Ma 
Jian haluaa kronikoida avoimen poliittisen 
debatoinnin lyhyen mutta kiihkeän aika-
kauden lukijaa koettelevalla tarkkuudella. 
Viime kädessä jokaisella mielipiteellä, 
näkemyksellä, ajatuksella, idealla, puheen-
vuorolla, haaveella ja toiveella on väliä, 
sillä ne yhdessä muodostavan sen sekavan, 
monihaaraisen ja selkiytymättömän koko-
naisuuden, ”kansan äänen”, jota kommu-
nistipuolue yksin julistaa Kiinassa edusta-

vansa. Ma Jian haluaa muistuttaa, että jopa 
vainoharhaisesti poliittista monokulttuuria 
vaalivassa maassa ajattelun perusyksikkö on 
loppujen lopuksi itse ajatteleva ihminen.

Romaania voi täten lukea myös niin, että 
se asettaa moninaisen, kuplivan ja itsensä 
kanssa riitelevän kollektiivisen ihmismielen 
vastatusten yksioikoisen, kyklooppisen ja 
joustamattoman puolueortodoksian kanssa. 
Siinä missä opiskelijat väittelevät, kiistelevät 
ja ainakin pyrkivät jonkinlaiseen protode-
mokratiaan, palatsibunkkereihinsa linnoit-
tautuneen hallintovallan täytyy julkisesti 
ilmaista itseään virallisen byrokraattisen 
liturgian kautta. Ma Jianin opiskelijakuvaus 
ei kenties ole hyperälykästä nabokovilaista 
tyylittelyä, mutta hän tekee hahmoistaan 
koskettavia ja eläviä.

Kommunistipuolueen hampaisiin joutumi-
nen kulkee Dai Wein suvussa kuin kirous. 
Maon masinoiman maan uudelleenluovu-
tuskampanjan aikana 1950-luvulla Dai 
Wein isoisä, joka omisti kaksi peltoa ja 
kolme lehmää, leimattiin ”ilkeäksi tyran-
niksi”, ja yksi hänen pojistaan pakotettiin 
hautamaan isänsä elävältä. 

Dai Wein isä taas on Amerikassakin 
opiskellut viulisti, joka onnettomuudekseen 
päättää palata Kiinaan. Kulttuurivallan-
kumouksen melskeessä hänet tuomitaan 

oikeistolaiseksi ja hän joutuu kahdeksi-
kymmeneksi vuodeksi työleirille. Hänen 
kokemistaan kärsimyksistä muistuttaa 
leirillä pitämänsä päiväkirjat, jotka ennen 
kuolemaansa antaa Dai Weille ja jotka tari-
nan mittaan aina silloin tällöin pulpahtavat 
esiin.

Dain äiti joutuu synnyttämään esikoi-
sensa sairaalan käytävässä, koska kukaan 
lääkäri ei uskalla auttaa oikeistolaiseksi 
leimatun luokkavihollisen lasta maailmaan. 
Äiti yrittää koko elämänsä ajan seurata 
uskollisesti puolueen kulloistakin poliit-
tista linjaa ja tekee kaikkensa, jotta hänen 
poikansa pysyisi erossa politiikasta eikä 
seuraisi isänsä jalanjäljissä. 

Silti kohtalo ei armahda häntäkään. 
Vanhetessaan äiti alkaa hoitaa kuntoaan 
Falun Gong -harjoituksilla ja hänestä tulee 
liikkeen perustajan Li Hongzhin innokas 
seuraaja. Kun liikkeen jäsenet järjestävät 
hiljaisen mielenosoituksen uskonnonvapau-
den puolesta Zhongnanhain eli puolueen 
pääpamppujen asuinkompleksin luona, 
hallintokoneisto pelästyy pahanpäiväisesti ja 
päättää tehdä liikkeestä lopun kerta heitolla.

Noitavainoja muistuttavan murskaa-
miskampanjan aikana myös Dai Wein äiti 
vangitaan ja hänet pakotetaan allekirjoitta-
maan tunnustus, jossa hän tuomitsee Falun 
Gongin vahingolliseksi kultiksi. Ironista 
kyllä, Ma Jian panee juuri hänen suuhunsa 
romaanin suorimman poliittisen kannan-
oton. Kun poliisi saapuu kuulustelemaan 
häntä osallisuudestaan Zhongnanhain 
mielenosoitukseen ja uhkaa vankilatuomi-
olla, äiti puuskahtaa kiukuissaan: ”Pidät-
täkää minut, jos tahdotte! En piittaa. Mitä 
eroa sillä muka on? Kiina on yksi valtava 
vankila. Riippumatta siitä, olemmeko 
vankilassa vai kotonamme, jokainen meistä 
on vanki!”

Kun Dai Wei makaa elottomana rautaisella 
vuoteella, opiskelijamielenosoituksen lisäksi 
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mutta viranomaiset sensuroivat sen kolmen 
päivän kuluttua. 

Pekingissä Ma Jian huomaa, että 
kahdessa vuosikymmenessä Kiina on 
keksinyt itsensä uudelleen kapitalistisena 
kulutusjuhlana, eikä vinhasti kasvavan 
BKT:n aikakaudella monikaan jaksa enää 
pöyhiä menneisyyden kiusallisia haamuja. 
Vanhassa kotimaassaan hän panee merkille 
markkinatalouden kepeiden ilojen tuoman 
narkoottisen vaikutuksen:

Kiinan kansalaiset ovat tehneet halli-
tuksensa kanssa faustisen sopimuksen 
ja vaihtaneet vaateet poliittisista ja 
intellektuaalisista vapauksista mate-
riaalisiin mukavuuksiin. He elävät 
yltäkylläistä elämää, jossa kaikenlaiset 
kivun ilmaukset on kielletty. Kun 
kerron nuorille vuoden 1989 tapahtu-
mista, minua syytetään säännöllisesti 
valheellisten huhujen levittämisestä 
ja oman kansakuntani pettämisestä. 
Kun taas nostan aiheen esiin vanho-
jen ystävieni keskuudessa, suurin osa 
heistä nauraa halveksivasti ikään kuin 
nuo tapahtumat olisivat tätä nykyä 
merkityksettömiä. Mutta minä tiedän, 
että tämän ulkoisen pilkanteon tai 
apatian taustalla vaanii todellinen 
pelko. Jokainen tietää, että yritys rikkoa 
Tiananmenin tabu voi yhä edelleen 
johtaa yksilön tai koko tämän perheen 
tuhoon. Johtajilla saattaa olla yksin-
oikeus kansakunnan varallisuuteen, 
mutta he eivät silti koskaan voi täysin 
hallita kansan sielua ja he elävät 
jokaisen päivänsä peläten, että heidän 
rakentamansa sekasotkuinen valheiden 
röykkiö romahtaa alas.

Ma Jianin sanoissa tulee näkyviin muistami-
sen paradoksaalisuus: mitä enemmän ihmi-
nen yrittää pakottaa itsensä unohtamaan 

jotakin, sitä lujemmin se iskostuu hänen 
tajuntaansa. Kun ihminen yrittää tietoisesti 
tukahduttaa jonkin traumaattisen koke-
muksen, se ei mene pois vaan koteloituu 
ja muuttuu arveksi, jota hän kantaa muka-
naan kaikkialle. Yhtäkkiä kaikki kadunkul-
mat tulvivat kiellettyjä muistoja.

Tilanne muuttuu entistäkin vainohar-
haisemmaksi, jos unohtamiseen pakotetaan 
kokonainen kansa. ”Pekingin konsensuk-
sena” tunnetun teorian mukaan Kiinan 
kansalaiset eivät kyseenalaista kommunis-
tipuoleen valta-asemaa niin kauan kuin 
talouskasvu jyskyttää täydellä höyryllä 
eteenpäin ja keskiluokan rahapussi turpoaa. 
Heidän silmissään Ma Jianin kaltaiset muis-
telijat ovat pahansisuisia poltergeisteja, 
jotka ilmestyvät keskelle riehakkaita juhlia 
ilmoittamaan, että juhlasalin seinät ovat 
tulessa. 

Antimaolainen sinologi Simon Leys totesi 
aikoinaan, että Kiinan kansantasavallassa 
tulevaisuuden lisäksi myös menneisyys on 
epävarma. Juuri tämä tekee Beijing Comasta 
niin tärkeän kirjan. Virallisten valheiden 
maailmassa jokainen rehellinen muisto 
on totuuden siemen, särö unohtamisen 
muurissa, ja siksi sitä on suojeltava ja vaalit-
tava. Romaanissaan Ma Jian antaa äänen 
Tiananmenin sukupolvelle, joka on tietoi-
sesti yritetty häivyttää historiasta ja tehdä 
olemattomaksi. Teos muistuttaa muista-
misen eettisestä velvollisuudesta. Eikä sen 
moraalinen gravitaatio kosketa pelkästään 
kiinalaisia, vaan sen sanoma suuntautuu 
heidän lisäkseen kaikille maailman ihmi-
sille.

Vaikka asiat haihtuvat mielestämme, 
emme saa unohtaa.

Tero Tähtinen

menneet rakkaussuhteet kansoittavat hänen 
mieltään. Koska pelkkä seurustelu on opis-
kelijoilta virallisesti kielletty, kaikki intiimit 
hetket ja seksuaaliset kanssakäymiset täytyy 
hoitaa pusikoissa tai joutomailla. Toisaalta 
nämä salavihkaiset ja hermostuneet rakkau-
denhetket tarjoavat mahdollisuuden erään-
laiseen minikapinaan, edes pieneen hengäh-
dystaskuun elämän jokaiselle osa-alueelle 
ulottuvan pakkovallan ikeessä. 

Mutta romaanissa muistamisen tema-
tiikalla on syvällisempikin ulottuvuutensa. 
Tshekkikirjailija Milan Kundera totesi 
kerran, että ihmisten taistelu valtaa vastaan 
on muistamisen taistelua unohtamista 
vastaan. Beijing Coma muistuttaa yhdestä 
kirjallisuuden poliittisista tehtävistä: unoh-
tamisen muistaminen. Mikään asia ei tässä 
maailmassa katoa lopullisesti niin kauan 
kuin on olemassa yksikin ihminen, joka 
muistaa sen.

Vaikka Ma Jian ei varsinaiseen opiskelijasu-
kupolveen enää kesällä 1989 kuulunutkaan, 
hän itse osallistui Tiananmenin tapahtumiin 
paikan päällä. Myöhemmin hän pakeni 
Hongkongiin ja edelleen Lontooseen, jossa 
hän tätä nykyä asuu eräänlaisessa vapaaeh-
toisessa maanpakolaisuudessa. 

Kaksikymmentä vuotta verilöylyn 
jälkeen hän palasi aukiolle ja kirjoitti lois-
teliaan matkaesseen ”The Great Tiananmen 
Taboo”, jossa hän pohtii opiskelijaliikkeen 
henkistä ja poliittista perintöä. Hän menee 
tapaamaan Chen Guang -nimistä kuvatai-
teilijaa, joka verilöylyn aikaan oli yksi auki-
olle hyökänneen Kansanvapautusarmeijan 
sotilaista. Hän oli tuolloin vasta 17-vuotias 
ja mielenosoituksen tukahduttaminen jätti 
häneen syvät haavat, joita hän on myöhem-
min terapoinut Tiananmenin tapahtumia 
käsittelevillä tauluillaan. Hän pystytti teok-
sistaan internetiin virtuaalisen näyttelyn, 




